原海南省副省长谭力曾经的知青生涯
[2014-7-14 12:44:39]
浏览次数:[1083]
分享到:
打印
字号

原海南省副省长谭力曾经的知青生涯

2014-07-14 11:47:53 来源: 澎湃新闻网(上海) 

谭力两大爱好:迷恋收藏高档相机和喂养藏獒

2014年7月8日,海南省委常委、副省长谭力涉嫌严重违纪违法,目前正接受组织调查。

谭力两大爱好:迷恋收藏高档相机和喂养藏獒
谭力做知青时曾经住过的房子,如今已破败不堪。

7月8日的那天晚上,和别的晚上没有两样。63岁的桃坪人马林,在家门口和邻居喝茶。新闻说,海南省委常委、副省长谭力落马。

马林没有留意。

直到第二天中午,在乡政府上班的晚辈跟他讲,“昨天有个副省长被抓了,他以前在桃坪当过知青。”

1970年代初,马林和插队的谭力在一个生产队干活。他这才想起,“毛娃好像叫谭力”。

“那时候大家都叫他毛娃、毛娃,真名倒给忘记了。”马林告诉澎湃新闻。说完这句话,他开始和身边人争论,谭力到底是海南省副省长还是湖南省副省长。

十多分钟后,大伙还没有形成共识,就散去了。马林说,乡亲们平时没有讨论政治话题的习惯,“但说起毛娃,大家还是有兴趣的。”

从1976年前后离开桃坪算起,谭力一共在桃坪呆了两三年。与青年谭力接触过的桃坪人普遍觉得,插队的时候的谭力,大部分时间里不大惹人注意。“但改变命运的机遇到来时,他都赶上了。”

2014年7月,中央反腐风潮劲吹之时,已是59岁年纪,官至副部的谭力也赶上了。

毛娃

官方简历显示,1972年2月至1973年8月,谭力在四川省宜宾地区长宁县桃坪公社兴龙一队当知青。

40年后,桃坪公社早已更名为桃坪乡,兴龙一队也更名为永和村。

桃坪乡现在隶属四川省宜宾市长宁县。1970年代初期,知青下乡热潮席卷时,作为农业乡的桃坪迎来了数十名知识青年,这之中,小名叫做“毛娃”的县城青年谭力,日后成为这个群体中最为知名的人物。

“他父亲是作为技术工人从重庆引进到长宁纸厂的。我们也不知道他为什么叫做毛娃,反正就这么一直叫着。”刘大富告诉澎湃新闻。68岁的刘大富是谭力插队时所在生产队的队长。

刘大富回忆,与谭力同期来兴龙一队插队的除了3名长宁县城的青年,其余6人均来自四川省自贡地区。

在兴龙一队插队的一年半里,谭力一直住在兴龙一队南木塆的坡上。房子是土坯结构,系刘大富家的房子。而今,土屋早已坍塌,仅有青草生长。

刚到生产队没多久,为了考验新来的年轻人,有一天中午,刘大富要知青们顶着烈日去干活。在其他年轻人犹豫的时候,谭力第一个去了田间。

“他在这群年轻人里,成分好,也听话。那时候他才十六、七岁的样子,干的活和我们一样,除了农活,还要去搞修路。我记得没多久就适应了这样的生活。社员们都说这个小伙子不错。”刘大富说。

庸常的生活之外,兴龙一队的知青们没有什么集体活动。打扑克成为青年谭力夜间为数不多的活动。忙完生产队的事情,晚上刘大富就和4个知青一起玩扑克。这个娱乐活动一般进行到晚上12点。

刘大富的印象是,不打扑克的时候,谭力会看书,这和其他知青不一样。这些书籍包括了当时常见的各种政治动员书籍。

“毛娃爱学习,有时还让家人寄书来看。我猜他想快点离开桃坪。”刘大富说。

因为听话,在农闲的时候,谭力获准可以回家探亲。

“他都是当天来回,很守纪律。不给我们惹麻烦。”原兴龙一队党支部书记黄德水说。

离开

1972年2月,谭力等人从县城到桃坪当知青,是黄德水去公社交接的。交接的场面和黄德水想的不一样,“一点也不热闹”。这是兴龙一队第一次有知青来插队。

“我去了,就让领人。然后他们就拿着行李,跟着我回了南木塆。”这个场面,70岁的黄德水想了很多次,才可以复述下来。

开始,黄德水没太留意谭力。后来接触他觉得这个年轻人不错,老实本分,没有什么特别的爱好,“我已经想不起来插队期间,他有什么突出的表现。印象深的是,这个人对谁都爱笑。”

澎湃新闻注意到,也因为“笑”,中年之后的谭力曾遭遇批评。

2008年5月汶川大地震后,在中央领导来绵阳视察时,时任绵阳市委书记的他不合时宜地在现场露出满脸笑容。此后,坊间称其“谭笑笑”。

后来,谭力在接受南方周末采访时回应:“我觉得多数人是不明真相的。你说我笑了,你要看我是在什么场合下,总书记和总理来了,我去迎接他们啊,当然心里是高兴的。”

谭力落马前,至少有3名绵阳官员告诉澎湃新闻,主政四川省绵阳市期间,谭力的两大爱好是迷恋收藏高档相机和喂养藏獒。这和青年谭力在插队时兴趣不明,不大一样。

对于谭力落马,黄德水有些不解:“他那时做人、做事都处理得不错。公社那时候觉得他不错,就把他推荐去上学的。怎么最后会这样?”

官方简历显示,下乡仅仅一年半以后,1973年8月,谭力进入四川省高县师范学校学习,两年后毕业。

这个机会对与谭力同期的知青而言,弥足珍贵。谭力去上学后,知青们陆续抓住机会回了城。黄德水了解的情况是,大部分人进了工厂。

黄德水说:“进工厂的人,后来很多在国企改革中下岗了。毛娃因为读了书,就不一样。有个和他一起来的知青,走的时候给我讲,知青们都说毛娃很厉害,跟得上形势,抓住了上学的机会。”

谭力去读书后,黄德水和刘大富有点遗憾——忘了拍照。二人回忆,在谭力去读书后,其与兴龙一队基本属于失联状态。

“我原来以为他会写信回来,可是没收到。没有照片,念想也没了。”刘大富说。

直到1975年7月,谭力回到桃坪,刘大富才再次见到他。彼时,谭力进入桃坪公社大桥小学教书。

罗东魁是谭力教书期间的同事,“那时他就是一个普通老师的样子,没听他说对从政感兴趣。但也可能他不轻易说。那时候我们都觉得会在桃坪教一辈书……后来听说他当了领导后,脾气很大,还喜欢吹壳子(吹牛)。这个变化挺大。”

直到退休,罗东魁一直在桃坪教书。

而谭力的机会随后又一次降临:在大桥小学教了一年多书后,他被调往长宁县文教局工作。

其后,在1979年,谭力参加了高考。那一年,他成为重庆师范大学79级学生。

澎湃新闻(www.thepaper.cn)发现,大学毕业后,谭力在仕途上开始拾级而上。

1983年其从重庆师范学院政史专业毕业后,在宜宾地区教育局和四川省委第二党校前后任职达12年有余,一直递升至教授。

1995年9月,他在挂职成都郊县郫县县委副书记两年后,直接出任县委书记。两年后,谭力再受提拔,先后任成都市市长助理,市委常委、宣传部部长,广安市委书记、绵阳市委书记,直至2009年赴海南任省委常委、宣传部长。

宜宾市一名处级官员在谭力落马后琢磨过谭力的履历。

“宜宾政界一些人觉得,他的转折点出现在去省委第二党校任职期间。他在郫县挂职后能留在当地并且转正,这里面有什么机遇呢?”这名官员说。

“毛娃1979年考上了大学。消息传回桃坪,有人说他是不是找的关系,调到县里面,再去考大学?我说这不可能呀,他父亲是长宁纸厂的工人,哪里有这个能耐?”黄德水说。

1970年代末期,来桃坪插队的知青陆续回城。

唯一一个没有离开的是来自自贡地区的知青倪斯成。在一次施工中,倪斯成不幸被爆破装置击中身亡。

桃坪乡给他开了追悼会,他的遗体被葬在兴龙的一个水库边。7月13日,刘大富对澎湃新闻说,倪斯成和谭力,这两个人大家印象最深。其他来去的知青,很多都想不起来。

黄德水开玩笑说,其他人就像没来过一样。

“那时候,毛主席说知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育很有必要。怎么接受了教育,毛娃怎么还出事?”黄德水严肃起来。

回来

刘大富已经快有40年没见过谭力了。他强调那时公社干部很欣赏毛娃,觉得他爱学习,才把去读书的推荐名额给了他。

“那时候,一同推荐的还有另一名干部子弟。因为这事,那个人还不安逸(高兴)呢。那时的毛娃年轻,还不知道怎么处理和那个人的关系。”刘大富说。

末了,他问身边人,“以后在电视上还会看到毛娃吗?”

没人回答他。

黄德水倒是在前两年见过谭力。其回忆,2012年夏天,谭力曾经来家里看过他一次,但坐了一会儿,就走了。后来,谭力还委托友人来看过他一次。礼物是麦片、芝麻糊和50元钱。

因为这事,有一段时间,黄德水被不少人羡慕。

“谭力其实和桃坪是有渊源的。他的母亲就是桃坪人。当时他来桃坪插队,据说是希望有人照顾一下,不那么苦。”黄德水说。

罗东魁对谭力出事有点感慨。

“他和他的外公有点像。命运都和时代扯上了关系。”罗东魁说。

作为桃坪乡上不多有文化的人,罗东魁对桃坪的过往不陌生。

罗东魁说,谭力的外公饿死于“三年困难时期”。饿死之前,这位成分为地主的老人,刚刚从劳改农场回家不久。

“谭力出事,和现在中央反腐败有关系。”罗东魁说。

7月12日晚,几个与青年谭力共事过的老人围在一起,回忆40来年前的毛娃。

“他插队的时候,他母亲来看过他。看得出来,他母亲对他挺严格的。你们说,家教对人影响大,还是其他的大?”刘大富问。

又没人回答他。天色暗下来,蚊子越来越多,一群人又散了。

澎湃新闻从一名在政府部门工作的桃坪人处了解到,刘大富想不通是因为不了解成年后的谭力了,“他到了县城工作后,人就变了。成为广安的领导后,他的名声在宜宾,开始变得不好了。后来,关于他的传闻也多了起来。”

谭力在出事前,最后一次是与曾经插队过的兴龙一队产生联系是在去年。

刘大富说,村里没钱修路,想找他给想想办法。可是问了很多人与他同期的知青,都说没毛娃的电话。

刘大富摇了摇头。

(应受访者要求,文中除谭力与倪斯成外,其余人名均系化名)